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SAN NORBERTO

 (†  1134)

  

He aquí unos pies anchos, seguros, infatigables, que 
caminan bajo la ternura de la primavera, por las orillas 
del Rhin, esponjados gozosamente sobre la caricia de los 
praderíos, que los unge de un perfume de hierbabuena. 
Yo he visto estos pies, en el verano, polvorientos y 
morenos de sol, sudorosos. por la enorme fatiga, 
recogerse al descanso, a la sombra de la catedral de 
Colonia, y, al quedar reverentes, de rodillas, todos los 
santos, los ángeles y los grifos, que cantan un misterio de 
fe sobre la gloria del pórtico, han sonreído beatamente, 
en la frialdad de la piedra sagrada y maravillosa. Y los vi 
sobre los montes de Spira, en lucha amarga con las 
tormentas de invierno, ir dejando en la nieve un camino 
de sangre. Pero su vida y su gloria —la de estos pies 
extraordinarios— resplandece en caminar sin vacilaciones, 
sin pausas. ¿Qué buscan con tan ardorosa impaciencia 
estos pies? ¡Las almas!

 Los pies pueden definir la existencia de un hombre. En 
los libros Sapienciales hay toda una impresionante 
teología de los pies, como mandatarios de nuestro libre 
albedrío, cuando siguen los huellas del Señor y cuando 



caminan por las tinieblas del pecado, a la condenación 
eterna. Y, en el Evangelio, una ordenanza, sin 
apelaciones, de Jesucristo: "Si tu pie te escandaliza, 
córtalo y arrójalo lejos de ti; porque más te vale entrar 
cojo en el cielo que con los dos pies perderte en la 
gehena".

 Pero estos pies —para siempre, ahora, descalzos, 
mendicantes apostólicos— calzaron en su juventud finos 
escarpines de pieles, labradas en oro y pedrería. Eran 
esbeltos y ágiles para la danza en las fiestas de corte del 
emperador Enrique; cauteloso para tantear los laberintos 
sutiles de la política; raudos en la ambición de prebendas 
y honores.

 Son los pies de Norberto. Noble en las marcas de la 
Germania, arzobispo de Magdeburgo, fundador de los 
canónigos regulares premonstratenses, santo en el cielo 
de Dios. Y, según la historia que os voy a referir, estos 
pies, como dos columnas inconmovibles de la Santa 
Iglesia de Cristo, en la edad turbada del siglo XI, donde 
hay antipapas, confusión de la fe con las herejías, 
mientras atardece en un crepúsculo deslucido de sombras 
toda la grandeza del Sacro Imperio.

 Había nacido el año 1080, en la pequeña ciudad de 
Santes, del Estado de Cléves, en las márgenes alemanas 
del Rhin, que tiene castillos de leyenda, viñedos dorados 
por un embrujo de sol, para que destilen sus vinos, como 
la sangre encendida. La Crónica laudatoria del XVII 
atribuye a su padre Heriberto ascendencia de césares. Era 
realmente noble y emparentado con el emperador. Su 
madre Haduvije “traía origen de la Serenísima Casa de 
Lorena, raíz fecunda de donde han descollado, en todas 



las edades, muy cristianos héroes". Pues nada sorprende 
que, con semejantes ejecutorias en su cuna, tuviera 
Norberto entre sus manos la estrella de los elegidos y la 
fortuna asomada a sus ojos anhelantes y limpios. Sería un 
puro intelectual de la época, libre de toda servidumbre a 
las armas y a las artesanías.

 En las escuelas monásticas y episcopales se refugiaba 
entonces todo el humano saber. Turbas de copistas, en la 
calma serena y oracional de los scriptorios, ponían a 
punto las humanidades clásicas, junto a las últimas 
novedades de Anselmo de Bec, de Escoto Erigena, de 
Rábano Mauro. El Trivium, con el estudio de la gramática 
y de la dialéctica, con la pompa de los retóricos, 
interpretaba la historia y la poesía, mientras la austeridad 
del Quadrivium, apretado de números secretos, de 
astrologías y geometrías, se humanizaba también 
admitiendo los simples pentagramas de Guido de Arezzo, 
para reducir a un lúcido orden las melodías de la música. 
En la inquietud de estas escuelas se preludiaba ya el 
advenimiento feliz de la escolástica, que casaría 
valientemente las verdades de la fe con la filosofía de 
Aristóteles. Y un gran viento de mística espiritualidad 
agitaba a toda la Europa, empujando a las gentes al 
heroísmo de las Cruzadas, a la quieta y dolorosa 
contemplación de Dios en la penitencia y silencio de los 
claustros.

 Norberto ha vivido estos mundos alucinantes de la 
sabiduría. Tiene una inteligencia despejada y aguda; 
imaginación dulce para los madrigales, una palabra vital, 
que hace impacto de llagas en quien le oye.

 Sigue las disciplinas eclesiásticas porque le prima en la 



sangre el ejemplo de su tío, Federico de Carinthia, 
arzobispo de Colonia. Y asciende al subdiaconado, pero 
sin intenciones de consagrarse al Señor, en la plenitud de 
entrega del sacerdocio. Su tonsura le traerá un estado de 
vida magnificada por los honores y por las prebendas. Su 
propio tío le confiere una capellanía en la imperial iglesia 
de Santes, donde se muere de tedio y de nostalgias bajo 
el meridiano del demonio, dando a sus pasiones placer y a 
su ambición conquistas. Un canonicato en la catedral de 
Colonia le introduce triunfalmente en la vida cortesana. El 
emperador le hace su limosnero. Y ya está Norberto sobre 
los lujosos escenarios de la intriga palatina, para decir su 
papel, en alegres justas de amor, que han de terminar en 
drama. De cuerpo bien plantado y hermoso, maestro de 
humanidades, de cetrerías y poesías, insinuante y bien 
compuesto el ademán, la palabra caliente..., y una turba 
de damas, como gacelas, que ansían el venablo del 
cazador.

 Hay para Norberto, en este tiempo de vanidades, un 
viaje imperial a Roma, porque Enrique desea zanjar con el 
papa Pascual Il el escándalo de las investiduras que trae 
envilecida a la cristiandad, Han precedido unas 
conversaciones en Sutri, donde ambas partes llegaron a 
un esquema de convenio. Sólo falta la solemnidad de la 
firma, en la gran ceremonia que se celebra en San Pedro, 
con pausada pompa papal. Pero entonces, lejos de 
suscribir el emperador las estipulaciones de Sutri, "con la 
mayor alevosía que se lee en las historias —según 
papeles del tiempo—, hace una seña en alemán a sus 
tropas, que se echan sobre el Pontífice y los cardenales, 
les despojan de sus saeras vestiduras y los reducen a 
prisión". Fuera, los regocijos de Roma por la visita de tan 
insigne viajero naufragan en sangre inocente, en tropelías 



de la soldadesca, en incendios de destrucción. El alma 
exquisita de Norberto se turba y reprueba la conducta 
indigna de su amo: corre a la cárcel del Pontífice para 
reverenciarle y llorar con él tan grandes desventuras, y, 
ya de regreso en Alemania, no quiere admitir el obispado 
de Cambray, con el que desea investirle el emperador. Es 
el principio de su salud.

 La Crónica jesuita de Anvers desliza otra interpretación a 
esta renuncia obispal, como si el joven subdiácono amase 
más su vida desarreglada que el servicio divino, y pone la 
misma intención mundana a un cierto recreo que 
Norberto se toma, un día luminoso de abril, jinete de 
elegante caballo, cuando se dirige con su paje a un 
conventillo de Freten de Westfalia. ¿Le llevaba el impulso 
ciego del amor? Pero allí sería su camino de Damasco. Iba 
así nuestro caminante, huyendo de la luz hacia las 
oscuras regiones de tan ruines pensamientos, "cuando 
vino sobre la espalda de este fugitivo de Dios una palabra 
poderosa, que derriba en tierra al caballo y al caballero." 
Claro que esto es la pintura un poco barroca del Cronicón. 
Porque la realidad fue que, en aquella calma radiante de 
primavera —todo el cielo perfumado de lirios y de rosas—, 
se cerró en una colosal tormenta. Nubes cárdenas 
restallando truenos, los árboles de la selva bamboleantes, 
las golondrinas atolondradas sin poderse recoger a 
seguro, y Norberto acurrucado en los temblores de su 
miedo, aterido entre el furor de las lluvias. Un rayo cae a 
los pies de su cabalgadura y sepulta a Norberto, con su 
paje, entre el lodo y las hierbas ardientes, como en un 
infierno.

 Se repite la historia de Saulo. Norberto encuentra su 
Ananías en el santo abad del cenobio de Ligeberg, en 



cuyas soledades se convierte a la contrición de sus 
pecados, a la penitencia. Entonces decide ascender hasta 
el sacerdocio. Su primera misa en la iglesia natal de 
Santes se configura, como una perfecta crucifixión, con el 
Cristo vivo de su Sacrificio. Es escarnecido por clérigos y 
por labradores, que le recuerdan los regalos carnales de 
su vida mundana; pero el sermón primero que les dirige 
impresiona hasta las lágrimas a todos sus paisanos, 
porque les confiesa con extrema humildad los escándalos 
de su vida y les invita a seguir a Jesucristo, en la vida 
nueva que él va a emprender.

 Y sus pies inician la gran epopeya. Reparte entre los 
pobres sus tesoros; renuncia a los cargos eclesiásticos y 
se hace sembrador del Evangelio por todas las marcas del 
Rhin, con milagros, carismas y don de lenguas, como los 
mismos apóstoles, que recibieron en Pentecostés al Santo 
Espíritu. Andar y andar, a la sola conquista de las almas. 
Los auditorios que abarrotan los templos vienen de largas 
distancias para oírle: pastores, letrados, clérigos, y todos 
quedan embebidos en los ardores de su caridad. Acusado 
falazmente por su propio Cabildo de Colonia al concilio de 
Hesse, en 1118, alcanza del Papa una legación para 
predicar en todo el orbe. Llega a Valenciennes con la 
salud rota, agotado de una misteriosa fiebre, y, sabiendo 
que allí se encuentra su buen amigo Burcardo, obispo de 
Cambray, le visita. Asiste a la conversación el capellán de 
su excelencia, Hugo, que, desde tiempo, había tomado el 
propósito de renunciar al mundo. Y, oyéndole, le suplica 
que le tome de compañero para aquel apostolado de 
evangelización rural. Y así la Providencia une estos dos 
corazones en un mismo destino: la fundación de una 
Orden que remedie las necesidades de la Iglesia.



 En 1119, muerto el papa Gelasio, le sucede el arzobispo 
de Viena, Calixto II, quien convoca un concilio en Reims 
para la reforma de las costumbres y el arreglo de la 
cuestión de las investiduras. Asisten cuatrocientos 
obispos, el rey de Francia y nuestros dos apóstoles, 
Norberto y Hugo. En el curso de las sesiones conocen al 
obispo de Laón, don Bartolomé, quien, movido del 
Espíritu, ofrece edificar un monasterio allí donde lo 
determine Norberto. Y así nace el Premontré. En la selva 
de Coucy, pantanosa, sombría, dantesca, circundada de 
montes pelados y rocosos, hay un prado —Pratum 
monstratum— donde Norberto presiente que debe nacer 
su obra. Y en la Navidad de 1121, sobre las ruinas de una 
pobre ermita, se alza el primer monasterio de la Orden 
Premonstratense. El drama de su propia vida —la traición 
que hizo al estado eclesiástico con su vida desarreglada— 
va a encontrar aquí un muy original y divino remedio. 
Bajo la regla de San Agustín no busca Norberto a los 
monjes, sino a los clérigos: en una vida común, tan 
rigurosa como la de los cenobios, sus canónigos regulares 
aseguran en el estudio, en la penitencia y en el silencio 
ese potencial de vida interior que es la clave de todo 
apostolado: no permanecerán en clausura, ni adscritos de 
por vida a un monasterio, como los monjes, sino que 
deben andar y andar a la conquista de los pecadores, 
derramando el cáliz de su corazón, que está lleno de 
Cristo, sobre las almas abandonadas e ignorantes. Y así 
van por las ciudades y las campiñas, con su hábito de 
lana blanca, como ángeles de la buena noticia, 
adoradores del sacramento y heraldos de Santa María.

 El suceso del Premontré conmueve a toda Europa. Las 
grandes Ordenes monásticas que obedecen a Cluny han 
entrado en una crisis de decadencia; las riquezas 



territoriales y el amplio poder de jurisdicción han 
corrompido al Cister; la soberbia de su gran abad Pons de 
Melgueil siembra de rivalidades la paz de los monjes, 
hasta conducirles a la excomunión y a la apostasía. Por 
eso Francia, Alemania, Bélgica acogen a los 
premonstratenses como la medicina celeste que Dios les 
envía. En los cuatro primeros años Norberto preside ya 
nueve monasterios y atiende a la formación de sus 
canónigos, a quienes empuja y calienta el ejemplo santo 
de su vida.

 En este nacimiento afortunado de la Orden hay un signo 
que la consagra definitivamente: el encuentro de su 
fundador con la herejía maniquea. Importada de Asia a 
Europa en el siglo III, reaparece con nuevos bríos en 
Amberes y Brujas, en el Delfinado, Provenza y Languedoc. 
Un cierto Tanchelim, fingiéndose obispo, nada menos que 
de consagración papal, embauca a turbas de mujeres con 
sus palabras histéricas. Cuando aparece en los campos o 
en las plazas públicas —él odia los templos a quienes 
llama guaridas del diablo—, centellea, como un ídolo, 
cubierto de púrpura y de oro. Es risible, pero dramático. 
Porque se hace acompañar de un verdadero ejército de 
tres mil hombres, que, en su fanatismo, siembran de 
libertinaje y de muerte las dulces tierras de Flandes. 
Muere a manos de un clérigo. Pero su muerte aumenta el 
número de los seguidores, encolerizados y rebeldes. Y es 
Norberto, con sus canónigos, llamados por el obispo de 
Cambray, quienes combaten el error y devuelven la paz y 
el orden a las gentes.

 Semejante suceso le hace concebir una idea genial y 
salvadora. Su Orden tendrá otra rama, completamente 
secular, donde hombres y mujeres, que viven en el 



mundo. observan una vida cristiana, a la sombra de sus 
abadías, lucrándose de las instrucciones, del ejemplo, de 
la oración. y de la compañía de sus canónigos. Son, ya 
entrevistas, las Ordenes Terceras, que los mendicantes 
Asís y Domingo han de fundar, después, corno pilares 
ciclópeos de la grandeza espiritual de la Alta Edad Media.

 Y ahora la apoteosis de sus pies descalzos. 
Peregrinantes, celosos de la gloria de Dios. Por el 1126 se 
reunía en Spira lo más selecto de Europa; del sacerdocio 
y del Imperio. La entrada triunfal del emperador Lotario 
aterra a los vencidos, que buscan el valimiento del obispo 
de Maguncia para que la victoria no les tiña de sangre ni 
les humille con cadenas. Y corre, de pronto, la voz de que 
Norberto se encuentra en la ciudad. Le conocen bien: le 
saben piadoso y justiciero; y le suplican que, en aquella 
hora de amargura, les consuele su palabra, ungida de 
tantos carismas. Lotario asiste al sermón y queda transido 
del amor de caridad en que se abrasa el apóstol. Y sin 
saber cómo —¡el Santo Espíritu sopla donde quiere y 
como quiere!— arrebatado el auditorio se echa sobre 
Norberto, clamando, "¡Norberto, arzobispo de 
Magdeburgo!". Queda anonadado y se resiste, con 
violencias, por su auténtica humildad. Pero aquel fervor 
de multitud mueve a Lotario a confirmar la elección de 
Norberto y después al Papa. A los pocos días hace su 
entrada en la catedral. Va, como siempre, descalzo, con 
su pobre túnica blanca, para recibir el homenaje de los 
obispos, de los nobles, de los cabildos y del pueblo. 
Cuando la solemnidad termina y se dirige a su palacio, el 
guardián le niega la entrada al verle tan pobre y descalzo: 
“Llegas tarde —le dice—, porque ya se dio la comida a los 
necesitados". Y cuando le avisan que aquel es su señor, el 
nuevo arzobispo, se arrodilla confuso para besarle los 



pies. Y así queda, para la historia, la apoteosis de unos 
pies anchos, seguros, inconmovibles, que sólo se 
movieron para la honra de Dios y la caridad del prójimo.

 Durante los ocho años de su pastoreo arzobispal 
Norberto culmina, en sus obras, el ejemplo de San Pablo. 
Pone a su discípulo Hugo como gran abad de toda la 
Orden, que se extiende por ciento veinte monasterios. 
Predica y escribe. Es perseguido como el apóstol, 
salvando por dos veces la vida de manos criminales. Viaja 
con el emperador a Roma y consigue deponer al antipapa 
Pedro de León. Asiste al concilio de Reims, donde su 
sabiduría brilla con los mismos resplandores de su 
santidad y de su celo.

 El 6 de junio de 1134, dentro de la octava de 
Pentecostés, este siervo humilde, a quien San Bernardo 
llamaba "Maestro", apóstol fidelísimo del Espíritu Santo, 
agotado de la fiebre, en suaves transportes de divino 
amor, se fue para el cielo a festejar los gozos de su 
Pascua. Os dejaré una divisa para que la maduréis dentro 
del alma. La que sin cesar repetía a sus discípulos: "Yo he 
frecuentado las cortes de los príncipes y abundé en 
riquezas. No perdoné a los deleites. Pero tened por cierto, 
hermanos míos, que la mayor abundancia de bienes de 
este mundo reside en la pobreza del espíritu. Sólo fui rico 
cuando de ellos carecí. Porque lo mismo fue arrojar de mi 
corazón los bienes de la tierra que llenarse de los de la 
gloria, mucho mejores sin comparación, de suavidad 
inefable y de una duración eterna".

 FERMÍN YZURDIAGA LORCA.


